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1  Pro log  

 

Da ist kein Licht. Kein Schimmer! Er schiebt die Bettdecke 
zurück und lauscht. Auf Stimmen, auf Schritte, darauf, dass 
die Dielen unter Lisbeths Füßen knarren. Nichts. Dabei 
muss heller Tag sein, das verrät das Gegacker der Hühner im 
Hof. Und das Gerumpel der Fuhrwerke auf der Landstraße. 
Aber da ist kein Licht. Auch wenn ihn der Star fast blind 
gemacht hat, das spürt er. Lisbeth hat die Fensterläden nicht 
aufgemacht, hat ihn vergessen, das Miststück!  

»Liiisb…!« Er will rufen, doch die Kiefer kleben aneinan-
der. Und der Rachen brennt, wie wohl die Hölle brennen 
wird, die ihn zweifellos erwartet, wenn man die Pfaffen re-
den hört. Er hat Blutwurst gegessen, am Vorabend zu Aller-
heiligen, wo er hätte fasten müssen. Und am Morgen danach 
hat die Erde gebebt, da sind die Schindeln vom Dach gefal-
len und über dem Scheunentor ist der Sturz aufgerissen. 
Fingerbreit klafft er jetzt auseinander, der Sturz, hat Lisbeth 
gesagt. Und das Tor lässt sich nicht mehr schließen und der 
Mörtel bricht und bröselt.  

Seither auch das Fieber. Wie viele Tage? Zehn? Zwölf? Und  
ein Gekotze und ein Gescheiß, dass Gott erbarm! Oben wie 
unten quillt bröcklige Jauche aus ihm heraus. Das sei die 
Strafe der Heiligen, hat Lisbeth gesagt und kein Mitleid 
gezeigt, das Aas. 
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Es wird schon wieder werden, hat der Doktor gesagt. Die 
Erde habe überall gebebt. Nicht nur in Hassum. Sondern am 
ganzen Niederrhein, sogar in ganz Westeuropa. Am schlimms- 
ten in Lissabon, wo nicht bloß die Schindeln von den Dä-
chern, sondern die Glockentürme von den Kirchen gefallen 
seien und wo es eine Feuersbrunst gegeben habe und dann 
eine Flut. Eine Sintflut, sagt Lisbeth.  

Aber Lissabon ist weit weg. Bettruhe und Haferschleim hat  
der Doktor empfohlen. Ab und zu Pastinaken oder Möhren 
mit Petersilie. Petersilie hilft immer. Aber keine Wurst, kein 
Fleisch, keine Milch. Besser Kamillenbrühe. Dann werde er 
rasch wieder – gesund? Ha, gesund, das hat der Doktor viel- 
leicht sagen wollen. Aber einen blinden alten Mann mit 
morschen Knochen kann man nicht gesund nennen, auch 
nicht, wenn er wohlauf ist. Deshalb hat er geschwiegen, der 
junge Doktor mit der Stimme von einem Choralbuben. Was 
weiß so ein Eumel schon vom Alter! 

Was ist bloß mit dem Laken? Es pappt am Arsch fest, am 
ganzen Rücken pappt es und ist dabei sperrig wie Leder. Er  
tastet es ab. Ein klebriger Belag bleibt an seinen Fingerspitzen 
haften. Wachs! Lisbeth hat ihm eine Wachsplane untergelegt,  
wie man sie auf Fuhrwerken verwendet, um die Ladung vor  
Regen zu schützen. Das Drecksweib, das faule! Will ihn  
nicht waschen, ihm die Wäsche nicht wechseln müssen. Will  
die Matratze vor seinem Kot schützen, weil sie so teuer war. 
Von einer Manufaktur in Krefeld hat er sie sich kommen  
lassen. Eine gute Matratze mit einer Füllung aus Rosshaar und 
einem Bezug aus Kattun, wie für vornehme Leute. Na und! Er 
ist der einzige Wirt von ganz Hassum und Hommersum! Seit  
vierzig Jahren! Die Matratze steht ihm zu. Und wenn er sie 
vollscheißt, dann ist das seine Sache. Allein seine Sache! 
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»Lisssbe…!« Sein Magen krampft. Klumpiger Brei schießt 
ihm durch den Schlund, bricht stinkend durch die Lippen, 
sickert ins Kissen. Haferschleim. Immerzu Haferschleim. 
Und Petersilie. Auch damit kann es des Guten zu viel sein, 
oder? Er fingert über den Nachttisch. Da liegen Tücher. 
Gebügelt, gefaltet. Wenigstens daran hat sie gedacht, die 
nichtsnutzige Sau!  

Er nimmt das oberste Tuch, wischt sich das Gesicht ab 
und atmet auf.  

Es wird wieder werden, hat der Doktor gesagt. Die Heili-
gen, wenn sie sich denn geärgert hätten wegen der Blut-
wurst, die würden nun einsehen, dass er genug gestraft war. 
So hat es der Doktor auch Lisbeth erklärt, die daraufhin 
endlich still war mit ihrem Gezeter.  

Er spürt nach seinem Bauch. Der liegt aufgebläht unter 
der warmen Decke wie ein Laib Brot im Backofen und 
scheint endlich Ruhe zu geben. Nur der After schmerzt wie 
eine eitrige Wunde. – Ja doch, er wird Buße tun. Morgen 
früh wird er sich von Lisbeth zum Trappenboom karren 
lassen, zu der uralten Eiche, wo die Heiligen immerzu den 
armen Sündern erscheinen. Dort wird er niederknien und 
beten. Und dann soll ein Heiliger kommen; wenn es sein 
muss, sollen alle Heiligen auf einmal kommen. Er wird 
beichten und Buße tun. Aber dann muss es auch gut sein!  

Ist er nicht von jeher ein Liebling des Herrgotts? Reich ist 
er, das Wirtshaus gehört ihm ganz allein. Ja, er ist blind ge-
worden im Alter, aber sonst doch zäh geblieben. Zäh wie 
Unkraut. Das hat ihm die Mutter an der Wiege gesungen. 
Unkraut vergeht nicht, wie der dümmste Bauer weiß. Den 
Krupp, die Masern und das Fisselfieber hat er überstanden, 
dazu viele Hungerwinter, die Übergriffe der Preußen und all 
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deren Launen … Er wird gewiss steinalt werden. So alt wie 
sonst nur Könige und Päpste. Dass diese Ruhr derart lange 
andauert, ist nur ein Zeichen, ein kleiner Wink des Schick-
sals. Und soll ihm sagen, dass er älter und schwächer wird, 
sich vorsehen muss.  

Haferschleim, Möhren, Pastinaken. Lisbeth kocht ihm al-
les, was der Doktor gesagt hat. Mit Petersilie. Petersilie hilft 
immer. Und kochen kann sie, die Lisbeth. Ja, das muss man 
ihr lassen. Ihre Sülze schmeckt besser als manche teure Pas-
tete vom Klever Markt. Doch sonst ist sie zu nichts nütze. 
Vor mehr als einem Dutzend Jahren hat er sie geheiratet, 
fast ohne Mitgift, weil sie verwaist war. Aber jung. Und 
lieblich, wie es schien. Lisbeth sollte ihm endlich die Kinder 
gebären, die seine erste Frau nicht bekommen hatte, ehe sie 
starb. Doch auch Lisbeth hatte sich bald als taube Nuss 
erwiesen. Ist obendrein einfältig, starrt in brennende Ker-
zen, ritzt Runen in Stühle, Tische und Truhen, gibt den 
Katzen Milch und den Bettlern Butter aufs Brot.  

Da! Der Schlüssel schabt im Schloss, die Haustür fiept. 
Sie ist heimgekehrt. Na warte, er wird ihr was erzählen! Ihn 
ohne ein Wort allein zu lassen! Die Fensterläden nicht auf-
zumachen! Ein gewachstes Tuch in sein Bett zu legen! 

»Lis…bbbb…!« Ein neuer Schwall will sich in seiner Keh-
le sammeln. Er hält die Luft an, schluckt die bittere Brühe 
tapfer hinunter, lauscht. Lisbeth flüstert wie ein Pferdedieb. 
Und ein Mann gibt Antwort. Klar und fest, und doch so 
leise, dass nichts zu verstehen ist. Hat sie einen Gast mitge- 
bracht? Gut so! Er wird aufstehen, sich von ihr waschen und 
anziehen lassen, den Gast willkommen heißen und nach 
seinen Wünschen fragen. Wird ihm ein Zimmer zuweisen, 
Lisbeth sagen, was sie zum Abendmahl bereiten soll, und 
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darauf achten, dass sie auch die Pferde versorgt. Das ist ge-
nug Arbeit am Tag für einen blinden alten Mann und er wird 
sich hernach wieder hinlegen. Aber zeigen muss er sich den 
Gästen. Immer. Die Lisbeth nimmt ja doch keiner ernst. Die 
würde in der Gosse enden. 

Da! Sie stapfen die Treppe herauf, langsam. Es klopft an 
der Tür, zaghaft. Das Dummvieh kann doch keinen Gast zu 
ihm hereinführen! Nicht jetzt, nicht so. Einen Wirt, der mit 
Dünnschiss im Bett liegt, dürfen die Gäste nicht sehen. 
Sonst machen sie sich gleich wieder davon.  

Die Tür springt auf, frische kühle Luft weht herein, 
Schritte. Endlich Lisbeths Stimme.  

»Bist wach, Lieber?«, fragt sie, tritt an sein Bett und 
streicht ihm mit ihren rauen Fingerkuppen den Schweiß von 
der Stirn. »Der Herr Pastor ist da!«  

Es rumpelt. Das sind die Fensterläden, die sie öffnet. Es 
kratzt. Ein Streichholz, das sie entzündet.  

Ein Schemen erscheint im Türspalt, eine spindeldürre 
Gestalt. Unverkennbar der Pastor. Was will der hier?  

Der Pastor kommt näher, tritt in den Rahmen des Fens-
terlichts, breitet die Arme aus und fragt mit Grabesstimme: 
»Bist du bereit, die heiligen Sakramente zu empfangen, mein 
Sohn?« 

Sa-kra-mente? Das Wort durchzuckt ihn wie ein Blitz. 
Sein Leib erzittert, seine Kehle will unter der Wucht des er- 
neut sich sammelnden heißen Suds zerreißen. Da schwappt 
sie aus ihm heraus, aus seinem eigenen Leib schwappt die 
Sintflut von Lissabon, schlägt über seinem Kopf zusammen, 
nimmt ihm den Atem, dass er würgen muss, dass seine Au- 
gen aus den Höhlen treten. Und besser sehen als je. Ein 
fernes Licht sehen sie, ein Feuer, das lodert. Es lodert, wie 
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die Brandnacht von Lissabon gelodert haben muss. Doch das 
ist nicht Lissabon. Mitten in den Flammen, da tanzen die 
Sumpfhexen mit den Nibelungen. Das ist – die Hölle!  

Der Schreck reißt ihn aus dem Kissen, die Kehle wird frei. 
Er schreit. Schreit, so laut er kann.  

»Jaa, die Sa-kraaa…«  
Ein Beben ergreift ihn. Das Erdbeben von Lissabon! Es 

wütet in seinen Knochen, es durchschüttelt ihn, dass ihm die 
Augen aus dem Kopf fallen und sein Herz aufreißt.  

Und es wird wieder finster in der Stube.  
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2  L i sbe th   

 

Der Karren mit dem Holzsarg holpert hinter der Mähre her, 
ruckt bei jedem Stein, hakt bei jedem Lehmloch. Die ganze 
lange Straße zum Dorf hinunter klappert das Gefährt, dass 
es Lisbeth schaudert. Eine Schar Krähen flattert aus den 
alten Kopfweiden, verzieht sich kreischend zum Horizont, 
wo der Reichswald wie eine dunkle Narbe zwischen Himmel 
und Erde klafft.  

Dem Trauerzug voran schreitet der Pastor in feierlicher 
Langsamkeit, den Kopf gebeugt, die Hände zum Gebet ge-
faltet, links und rechts neben ihm stolpern die Ministranten 
durch aufgeweichte Fuhrrinnen, bekleckern ihre weißen 
Roben mit Morast. Hinter dem Sarg geht Lisbeth. Allein. 
Der Ochsenwirt, den sie zu Grabe tragen, hat sonst keine 
Angehörigen.  

Erst als sie das Dorf erreichen, wächst die Trauergemein-
de an, verlängert sich mit jedem Gehöft um ein oder zwei 
schwarze Gestalten, die sich stumm und mit Abstand einrei-
hen. Der Ochsenwirt ist an der Ruhr gestorben, so heißt es. 
Was hilft es da, die Ritzen des Sargs mit Pech zu verschmie-
ren, wie Lisbeth es gemacht hat! Seuchen suchen sich immer 
ihren Weg, zumal wenn der Winter bevorsteht.  

Lisbeth spürt, wie sich die Blicke in ihren Rücken bohren. 
Furcht und Argwohn durchdringen ihren Mantel so unge-
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hindert wie die feuchtkalte Luft, schubsen sie weiter und 
weiter durchs Dorf. Eisiger Schlamm sickert durch die Lö-
cher in ihren Stiefeln, macht die Zehen taub und starr.  

Der Friedhof liegt zu Füßen der Dorfkirche, die mächtig 
und wie eine Burg, von Stützmauern gesäumt, in den Him-
mel ragt. Die Glocke dröhnt, der Pfarrer stapft durch die 
Pfützen zum Kopfende des schmalen Erdlochs, das die To-
tengräber vorbereitet haben. Lisbeth blickt hinauf zum Glo-
ckenturm, wo zierlich gemauerte Fensterchen den Koloss 
aus Sandstein verjüngen und wie Stufen in den Himmel 
führen. Dort hinauf wird er niemals gelangen, der Ochsen-
wirt. So viel ist gewiss. 

Der Pastor spricht von den Todsünden, die da heißen 
Stolz, Habsucht, Zorn, Völlerei … Lisbeth graust es. Der 
Ochsenwirt war sündig sein Lebtag!  

»Denn der Lohn der Sünde ist der Tod!«, donnert der 
Pastor. »Der Lohn der Todsünde aber ist die ewige Ver-
dammnis, wenn dem Sterbenden das Sakrament der Buße 
nicht zuteil wird!« 

Was ist das, die ewige Verdammnis? Lisbeth würde es gern  
genauer wissen. Kann ein ewig Verdammter nicht doch wie- 
dergeboren werden? Als Wolf vielleicht? Oder als Schlange? 
Kann er als Geist umherwandeln? Womöglich aus den hoh-
len Bäumen des Reichswalds oder aus den Sümpfen entlang 
der Rheinschleife kriechen? Lisbeth hat sich nie getraut 
nachzufragen.  

»Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub«, ruft der 
Pastor und greift feierlich zur Schaufel.  

Dreck zu Dreck, denkt Lisbeth, als die nassen braunen 
Krumen auf den Sarg des Ochsenwirts plumpsen, blickt 
wieder hinauf zum Kirchturmdach, wo das goldene Kreuz in 
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einen Nebelschleier getaucht ist. Nein, nein, er wird niemals 
wiederkehren in die Welt! Er wird sie niemals wieder ein 
Trampel schimpfen, ein Aas, eine Mistsau! Er wird sie nie-
mals mehr grün und blau schlagen, sie nackt im Kellerloch 
einsperren – nie wieder! Eine fröhliche Leichtigkeit strömt 
Lisbeth aus dem Herzen, drängt den Hals hinauf wie ein 
tosender Strom, bricht lauthals aus ihr heraus. Lisbeth lacht. 
Lacht und lacht, bis der Pfarrer innehält, die Hände ringt, 
sich bekreuzigt.  

»Sie hat es auch schon, das Fieber!«, kreischt eine Weiber-
stimme. Und all die Leute aus dem Dorf, die in ihren 
schwarzen Umwürfen das Grab umringen, sie reißen ihre 
Mäuler zu abgrundtiefen Löchern auf, weichen langsam vom 
Grab zurück, drängen durchs Friedhofstor, laufen wie vom 
Teufel gejagt davon. Bis auf den Müller aus Hommersum 
und den jungen Doktor aus Goch. Die eilen im Gegenteil 
herbei, fangen Lisbeth auf, als tausend Sternlein sie umkrei-
sen und sie in Ohnmacht sinkt.  

 
»Das kommt davon, wenn man tagelang nichts isst«, sagt der 
Doktor, als Lisbeth auf der Bank vor dem Wirtshaus wieder 
erwacht.  

»Bin ich jetzt auch – krank?«  
Der Doktor schüttelt den Kopf. Erstens sei die Ruhr 

nicht wirklich ansteckend. Zweitens sei der Ochsenwirt nun 
einmal alt und schwach gewesen. Lisbeths Ohnmacht, die 
rühre von der Anspannung der letzten Tage her, von der 
gewiss tiefen Trauer. Dennoch müsse Lisbeth nun ins Bett, 
sagt der Doktor und schleppt sie eigenhändig dorthin, brüht 
einen Sud aus grünem Hafer und Johanniskraut und prüft, 
dass sie ihn artig schluckt.  
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Kaum ist der Doktor aus der Tür, schlägt Lisbeth die De-
cke zurück und setzt sich im Bett auf. Der nebelverhangene 
Mond wirft ein schwaches Licht durch das Fenster. Lisbeth 
zündet die Kerze auf dem Nachttisch an, greift nach dem 
Rosenkranz, der immer in der Schublade bereitliegt, fingert 
die tönernen Perlen ab und murmelte die Wortfolge, die sie 
seit ihrer Kindheit auswendig kennt. 

»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti …«  
Lisbeth liebt das Rosenkranzbeten. So ist man Gott gefäl-

lig und kann doch seinen Gedanken nachhängen, je weniger 
man von den Lauten versteht, desto leichter gelingt es.  

»Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, et dimitte 
nobis debita nostra …«  

Man darf beim Rosenkranzbeten getrost einige Sätze  
überspringen, wenn einem die richtigen Wörter nicht einfal-
len, da ist der liebe Gott nachsichtig. Das hat ihr die Mutter 
erklärt, als Lisbeth klein war. Und erst bei der eiförmigen 
Kugel in der Mitte der Kette, da dürfen die geheimen Verse 
einsetzen. 

»Uns ist in alten Mären wunders vil geseit, von Helden 
lobebären, von großer Arebeit …« 

So geheim sind sie, dass nicht einmal der Pastor sie wissen 
darf.  

»Was saget Ihr mir von Manne, viel liebste Mutter min? 
Ohne der Recken Minne will ich immer sin! So schöne soll 
es blieben, bis an minen Tod, dass ich sell von Manne nim-
mer gewinne Not!«  

Weiter kommt Lisbeth nicht, die Kerze flackert, lässt zar-
te Schatten durch den Raum tanzen und sich neu ordnen. 
Die Mutter sitzt auf der Bettkante und stopft einen Wollso-
cken, dem die Ferse durchlöchert ist.  
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»Nicht so gut gelaufen auf dem Friedhof, gelt!«, sagt sie 
und kneift ein Auge zu, wie sie es früher immer getan hat, 
wenn sie Lisbeth unterweisen, aber nicht schelten wollte.  

»Jetzt haben sie einen Grund mehr, über mich herzuzie-
hen.« Lisbeth lässt den Rosenkranz sinken und die Mutter 
das Stopfei mit der Socke.  

»Wie sie davongerannt sind! Als hätten sie den Leibhafti-
gen gesehen. – Das Ärgste ist, dass ich so gelacht hab!« Lis-
beth schlägt die Hände vors Gesicht.  

»Der Doktor hat gesagt, das waren nur die Nerven, 
Lisken!«  

»Die Nerven sind den Leuten gut dafür, wenn sie der Rü-
cken zwickt oder wenn der Fuß lahmt. Dann schreiben die 
Doktores sie für krank, dass sie nicht fronarbeiten müssen 
für die Fürsten und Bischöfe. Aber im Kopf, da sind die 
Nerven vom Teufel! Im Alemannischen haben sie neulich 
eine Frau als Hexe verbrannt, dabei hat’s vielleicht nur die 
Fallsucht gehabt, heißt es! Und die war hellblond wie ein 
Engel, nicht so rot wie ich.« Lisbeth beißt sich auf die Fin-
ger. »Ob die was gemerkt haben?« 

Die Mutter schüttelt den Kopf, dass ihre Löckchen zittern.  
»Woher denn! Machst ihnen jetzt die Trauer glaubhaft vor. 
Trag das schwarze Kleid, tu demütig und red ganz wenig.«  

Lisbeth lächelt tapfer. »Mit wem soll ich auch schon lang 
reden! Das schwarze zieh ich gern an. Das steht mir nicht zu 
Gesicht und hängt an mir wie ein Lappen. Da lassen mich 
die Kerls in Ruh und die Frauen sind friedlich!« 

Die Mutter nimmt den Socken wieder auf, sticht in die 
Maschen, zieht einen langen Wollfaden durchs Geflecht, dass  
ihr Arm nach oben fährt und ihr Zeigefinger samt Stopfna-
del sich zum Himmel richtet: »Halt dich an den Pastor! Der 
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tut dir nix, denn der ist nur geil auf seinen Herrn Jesus. Geh 
oft in die Kirch. Gib was in den Klingelkasten! Spend ein 
paar Eier, wenn ein Fest ist!«  

Lisbeth nickt. 
Da lässt die Mutter Hand und Stimme wieder sinken, 

zwinkert Lisbeth zu und flüstert: »Weißt, dann halten die 
andern dich für dumm. Und wer dumm scheint, kommt gut 
durchs Leben!« 

Lisbeth greift nach dem Rosenkranz.  
»Heilig ist das Land, das ich liegen sehe, den Asen nah 

und Alfen. Dort in Thrudheim soll Thor wohnen, bis die 
Götter vergehen …«  

Bei der Perle mit der angebrochenen scharfen Kante wer-
den ihr die Lider schwer.  

»Dem Volke schien – sein Fürst geboren, sie wünschen 
sich Glück – Glück – zu goldener Zeit – goldener Zeit –«  

»Musst die Kerze ausblasen, Kind!«, ruft die Mutter er-
schrocken.  

Lisbeth gehorcht und schläft ein.  
 

Mit der Morgendämmerung kommt Wind auf. Der Nebel 
zerreißt, verwandelt sich in ein Meer weißer Schlieren, durch 
die blauer Himmel blinzelt. Lisbeth prüft alle vier Zimmer 
des Gasthauses, reißt die Fenster auf, dass die Vorhänge 
wehen und die Türen schlagen, setzt sich mitten hinein in 
die Novemberkälte, mit Schultertuch, Handschuhen und 
einer Tasse Minzbrühe. Die schlürft sie heiß aus, kaut an 
einem Wecken und denkt nach. Das Haus ist leer wie selten. 
Als der Ochsenwirt mit Fieber und Schüttelfrost im Bett 
lag, als es überall beißend sauer nach seinem Dünnpfiff 
stank, da zogen die Logiergäste eilig aus. Auch die Wirtsstu- 
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be blieb leer. Und die Geldkassette. Lisbeth rechnet. Ihre 
Ersparnisse dürften für Brennholz, etwas Butter und Schin-
ken reichen. Für mehr nicht. Der Gestank muss hinaus. 
Neue Gäste müssen herein.  

Lisbeth zieht Laken und Bezüge von den Betten und 
kocht sie im großen Bottich, eine ganze Stunde lang, sie 
wuchtet die Strohsäcke und die wollenen Decken ins Freie, 
damit der Wind und das Sonnenlicht sie reinigen, sie wienert 
die Dielen mit der Stahlbürste ab, ersetzt die getrockneten 
Mistelbeeren, die in den Ritzen stecken und böse Geister 
fernhalten durch frische, saftige. Sie rubbelt die Fenster-
scheiben mit Pottasche blank und wedelt sie mit Lauchblät-
tern ab, bindet Lavendelzweige und hängt in jeder Schlafstu-
be sieben Sträußlein nebeneinander an Schnüren auf. In der 
Küche setzt sie ein paar Knochen mit Sellerie und Petersi-
lienwurzel an, lässt die Brühe mittags und abends eine Zeit 
lang über dem Feuer köcheln, damit der Duft bis zur Land-
straße zieht, wo die Fuhrwerke vorbeikommen. Sie bügelt 
ihr schwarzes Kleid auf und tritt alle Stunde damit vors 
Haus, tut, als müsse sie die Treppe fegen, die Hühner füt-
tern, nach den Katzen sehen.  

Es dauert keine zwei Tage, da hält ein Pferdefuhrwerk an, 
das frische Rüben geladen hat. »Brrh!«, kommandiert jemand  
mit erstickter Stimme. Und noch einmal: »Brrrrrh!« Lisbeth 
eilt zur Tür. Das muss der Emilbauer sein. Dem folgen nicht 
einmal seine Gäule. Man hat ihm, als er noch ganz jung war 
und vor den Soldatenwerbern fliehen wollte, die Nase und 
die Ohren abgeschnitten. Eine Strafe, die sich der alte Preu-
ßenkönig fürs Desertieren ausgedacht hatte, weil die Kirche 
das Rädern nicht mehr dulden wollte und das bloße Erschie- 
ßen niemanden abschreckte. Unter dem neuen König hat 
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das Kreisgericht entschieden, dass die Strafe zu hart gewesen 
war, und sie haben dem Emil die Äcker geschenkt. Jetzt ist 
er reich, kann sich zwei Knechte und eine Magd halten. Aber 
kein Weib mag ihn heiraten, weil er so riesige Nasenlöcher 
hat, dass man glaubt, bis in den Schädel sehen zu können, 
und weil er immerzu redet, als hätte er den Schnupfen.  

»Bist wieder gesudnd, Lisbeth?«, fragt er, zieht seine Müt-
ze vom Kopf und wringt sie vor seiner Brust.  

»Siehst ja«, sagt Lisbeth und wischt sich die Hände an der 
Schürze trocken. »Komm nur rein und wärm dich!«  

Der Emil streicht umständlich die Sohlen seiner Stiefel am 
Eingang ab. Und hinterlässt dennoch bei jedem Schritt 
Lehmbröckchen auf den blank gescheuerten Dielen.  

»Das Lebedn geht weiter«, sagt der Emil und lässt sich auf 
die kleine Bank neben der Tür zur Küche fallen. Das Mohr-
ken und das Miezken sind mit ihm hereingekommen, strei-
chen mit erhobenen Schwänzen um seine Hosenbeine. 

»Pass auf, sie kratzen, sind bösartig manchmal«, sagt Lisbeth. 
»Dmich? Kratzedn die Kätzkedn dnicht!«, versichert der 

Emil und streichelt das Mohrken, das sich um seine Füße 
ringelt und schnurrt, worauf das Miezken auf seinen Schoß 
springt. »Siehst, die habedn dmich gerdn!« 

»Willst eine Minzbrühe?«  
»Jaaaa! Gadnz heiß udnd dmit Rahdm.« Der Emil lässt 

sich gegen die Lehne fallen, streckt die Beine von sich und 
nimmt drei Steckrüben aus seinem Rucksack. 

Lisbeth freut sich. »Dafür kriegst eine ganz große Tasse«, 
verspricht sie, nimmt die Steckrüben in ihre Schürze und 
trägt sie in die Küche.  

»Der Leichednschdmaus steht dnoch aus, Lisbeth! Dedn 
dmusst dnachholen!«, ruft der Emil hinter ihr her. 
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»Da kommt eh keiner.«  
»Ich kodmm! Udnd bridng gednug dmit!« 
Lisbeth überlegt. Auch wenn nur ein paar arme Schlucker 

erscheinen – es wäre gut, das Haus voll zu haben. Dann 
leuchten die Fenster, raucht der Schornstein, dringt das 
Palaver und das Gelächter bis zur Straße. Und lockt neue 
Gäste.  

»Zwei Steckrüben mehr, dann kann ich einen Eintopf für 
euch kochen. Morgen Mittag!« 

 
Steckrübeneintopf (für 4 Personen) 
Schneide 3 Pfund Steckrüben und ebenso viele Möhren in 
Stücke, gebe sie mit einem kleinen Strunk Lauch in ko-
chendes Salzwasser und lasse sie weich sieden. Das Gemü-
se seihe sodann ab, nehme den Lauch heraus und fange die 
Gemüsebrühe auf. Stampfe Steckrüben- und Möhrenstü-
cke zu Mus, rühre dieses mit einem Teil der Brühe ge-
schmeidig und lasse es abkühlen. Von zwei Eiern gebe nur 
das Eigelb dazu und rühre es ein. Zwei Pfund fetten Speck 
schneide in Würfel, lasse ihn in einer Pfanne aus, bis er 
glasig braun wird, und gebe ihn zum Mus dazu, ebenso 
einige grüne Stückchen vom Lauch.  
Hernach wärme alles langsam wieder auf, würze mit Salz 
und Pfeffer nach. Zum Schluss gebe etwas Kümmel dazu, 
siede die Suppe aber nicht mehr, sondern halte sie einen 
Augenblick lang warm. Richte die Suppe mit gebuttertem 
Kümmelbrot an.  

Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche,  

erschienen zu Hamburg im Jahre 1802 
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Am folgenden Tag, Schlag zwölf, steht der Emil mit seinen 
Knechten und vier weiteren Männern in der Türe. Schwei-
gend und mit Blick auf ihre Schuhspitzen treten sie ein. 
Lisbeth kennt sie, sind allesamt alte Junggesellen, Witwer 
oder Strohwitwer, denen keiner daheim etwas Gutes kocht. 
Da ist der Schäfer-Karl, dem die Frau davongelaufen ist, und 
sein depperter Sohn, der Hannes. Auch der Müller aus Hom- 
mersum ist dabei, der hat schlohweißes Haar und ein lahmes 
Bein. Ihm ist vor Jahren die Frau im Kindbett gestorben und 
das Kind gleich mit. Sogar der Schmied ist erschienen, ein 
Hagestolz, wie es heißt, der am Ort viel zu sagen hat. Der 
zieht zuletzt die Traute hinter seinem Rücken hervor, die in 
Goch wohnt und den Männern für Geld zu Willen ist.  

Im Sonntagsstaat sind sie alle gekommen, hocken um den 
großen Tisch am Ofen und sprechen leise, wie sich das bei 
einer Totenfeier gehört.  

Dass der Ochsenwirt ein tüchtiger Mann gewesen sei, sagt 
einer. »Energisch! Willensstark!«, sagt ein anderer. Alle 
nicken. Mehr gibt es über den Ochsenwirt nicht zu sagen.  

»Doch dann hat er immer schlechter sehen können. Im 
Frühjahr wurd er ganz blind. Und dann siech«, flüstert der 
Schmied der Traute zu, die den Toten nicht gekannt hat. 

»Weil unserem Herrgott das so gefallen hat«, ergänzt der 
Schäfer-Karl.  

Wieder nicken alle und verstummen. Im Ofen knistert das 
Feuer.  

Als Lisbeth die dampfende Terrine hereinträgt und in der 
Tischmitte platziert, atmen die Gäste auf. Die Löffel schurren  
leise auf der Tischplatte, während Lisbeth die nach Speck, 
Rüben und Kümmel duftende Suppe in die Teller schöpft.  
Dazu reicht sie jedem ein Stück Brot und einen Klacks Butter.  
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Die Versammlung schlürft, schmatzt und lässt die Schnaps- 
flasche kreisen, die der Emil mitgebracht hat.  

»Kannst du gut kochen, Lisbeth!«, sagt der Müller unter 
zustimmendem Gemurmel. Kein Tropfen ist in der Terrine 
zurückgeblieben.  

»Mit Weißrüben schmeckt’s viel feiner«, verkündet die 
Traute und stößt mit dem Ellbogen den Schmied an, bis er 
nickt.  

Der Emil tippt sich an die Stirn: »Weißrübedn? Im No-
vedmber?«  

Lisbeth setzt ein nachsichtiges Lächeln auf, trägt Terrine 
und Teller davon.  

Der Müller greift zur Klampfe, probiert ein paar Töne, 
zupft ein trauriges Lied und singt dazu: »Die Sonn ist hin-
gewiiiichen / der Tag ist nun verbliiiichen / es dun-kelt al-le 
Weeelt …«  

Die Schnapsflasche kreist weiter, die Stimmung steigt und  
bald schmettern Lisbeths Gäste das Lieblingslied aller, die dem 
Tod bislang entronnen sind: »Brüder, lasst uns lustig sein, /  
weil der Som-mer wäheret / und der Jugend Son-nen-schein /  
unser Laub verklä-häret. / Grab und Bah-re warten nicht …« 

Keiner außer Lisbeth hört, wie es an der Tür klopft. 
Dumpf und dröhnend: Nok-nok-nok. So meldet sich viel-
leicht die Pest an. Oder ein Inspekteur der Kreisverwaltung. 
Wer klopft sonst an eine Wirtshaustür, wenn sie nicht zuge-
schlossen ist!  

»Und des Schick-sals Ei-fersuucht / macht ihr ste-tig Flü-
ügel, / Zeit und Jah-re fliehn davoon / und vielleich-te 
schnitzt man schoon / an unsers Gra-bes Ri-iegel …« 

Da! Noch einmal das Nok-nok-nok. Kräftiger. So kräftig, 
dass die Wände zittern und der Gesang jäh abbricht.  
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»Hereibn!«, ruft endlich der Emil.  
Die Tür schlägt auf und herein stapfen drei Männer in Uni- 

form, Preußen, so viel ist sicher. Immerhin keine Dragoner, 
sondern richtige Soldaten mit blauen Röcken unter den Män- 
teln, Spitzhüten und weißen Hosen aus dichtem Kattun. 
Zwei tragen ein Bajonett. Kerzengerade stehen sie da, recken 
den Brustkorb wie beim Parademarsch, die Knöpfe an ihren 
Jacken blitzen. Der links ist ein wahrer Hüne, schultert 
einen prallvollen Sack, als seien Hühnerfedern darin.  

»Welcher von den anwesenden Personen ist Karl Ochs, Wirt  
des Gasthauses zum Ochsen, daselbst in Hassum?«, fragt  
der kleinste, dickste und zweifellos älteste in der Mitte. Die  
Litzen an seinem Mantel weisen ihn als hohen Offizier aus. 

Lisbeth staunt über den breiten, lippenlosen Mund, aus 
dem die Worte herausquellen, muss an einen Frosch denken.  

»Ist tot, Herr«, sagt der Müller in das Schweigen hinein. 
»Vorige Woche gestorben.«  

Lisbeth fasst sich. »Ist tot, Herr, gestorben«, wiederholt sie. 
»Und wer ist der Erbe dieses Gasthauses?« 
»Ich, Herr, bin seine Witwe.« 
Das Froschmaul zieht ein Papier aus seinem Rock, wickelt 

es umständlich auf, reicht es dem links neben ihm stehenden 
Soldaten, einem Lulatsch von mehr als vier Ellen. »Lies!«  

Dem Lulatsch hängen die Schultern bis zum obersten 
Rockknopf, pflaumenblaue Schatten untermalen seine Au-
gen, Querfalten zerschneiden seine Stirn. Nur der Flaum auf 
der Oberlippe verrät, wie jung er ist.  

»Jawoll, Herr Major Kreutzer!«, kräht er und trägt sto-
ckend vor: »Auf Bee-fehl seiner Majestät des Königs werden 
ein-quartieret vom 21. auf den 28. November ein Dutzend 
Gardisten der Leib-wachee seiner Majestät Prinzessin Aaaam- 
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Amalie von Preußen, welcheeer es be-liebt, zum Kur-rauf- 
enthalt in Kleveee zu weilen und Teile deren Garde für ein 
Manöver im Rei-Reichswald freizustellen. Die Gardisten 
sollen näää-chtigen in sau-berem Qua-Quar-tieree und sol-
len satt ge-speiset werden mit Tar-Tar-tüffeln, welche von 
der Kreisverwaltung im Auf-tragee seiner Majestät angewie-
sen werden für die Kü-che des Gasthauses.« 

Der Hüne lässt den Sack von seinen Schultern gleiten und 
auf die Dielen donnern.  

»Hat sie dieses kapieret?«, fragt Major Kreutzer, ergreift 
das Papier, rollt es zusammen und lässt es hinter seinem 
Revers verschwinden. 

»Das ja, Herr, nur – was soll ich mit dem Sack tun?« 
»Es sind Tartüffeln darinnen, oder Kartoffeln, wenn sie 

dieses besser versteht. Damit sind die Leibgardisten alsdann 
zu speisen.« 

Vom runden Tisch schwillt Hohn herüber, die Traute gig-
gelt. Kartoffeln gibt man nicht mal dem Vieh zu fressen. 

Lisbeth verkneift sich jede Gesichtsregung.  
»Hat sie jetzt kapieret?« 
»Ja, Herr Major! Doch wer zahlt mir den Aufwand? Die – 

ähm – Tartüffeln allein werden nicht reichen zum guten 
Essen. Muss sie wenigstens würzen. Auch muss ich heizen 
und die Kammern ausstatten, damit die Garde der Prinzessin 
mit der Unterkunft zufrieden ist.« 

Der Major nickt knapp. »Zu zahlen sind …«, er entrollt 
nochmals sein Papier, »… ein Gulden.« Er stockt, scheint 
wie Lisbeth an der Summe zu zweifeln. »Im Voraus!« 

»Es wird heißen sieben Gulden, Herr Major«, flüstert der 
Lulatsch.  

»Dummkopf, das ist eine Eins!«, brummt der Alte, rammt 
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dem Lulatsch den Ellbogen in die Seite, dass er wankt. Dann 
greift er mit gespreizten Fingern in einen Lederbeutel, zieht 
eine Münze heraus und lässt sie in Lisbeths Hand fallen.  

»Abmarsch!«, kommandiert er und wendet sich zur Tür. 
Lisbeth schießt das Blut in den Kopf. »Bitte, Herr Major! 

Ein Gulden, das ist, was ein Tagelöhner für zwei, drei Tage 
Arbeit bekommt. Reicht kaum für ihn selbst, seine Frau, 
wenige Kinder. Wie soll ich von einem Gulden zwölf Solda-
ten ernähren – eine Woche lang?« 

Der Major dreht sich erneut um. Grinst milde, als spreche 
er zu einem Kind. »Dafür sind die Tartüffeln, Weib!«  

Lisbeth ringt sich ein einfältiges Lächeln ab: »Soll die 
Leibgarde nur Tartüffeln essen?« 

»Freilich nicht nur! Auch Fleisch, Eier, Milch – was dann 
übrig ist von den Tartüffeln, mag sie verkaufen oder selbst 
essen. Das ist Entgelt genug.«  

Der Müller springt auf. »Bitte, Herr Major, vielleicht ist’s 
ja doch ein Irrtum. Vielleicht können die Herren Offiziere 
bei der Kreisverwaltung nachfragen, ob es nicht sieben Gul-
den heißen soll.«  

In die Stirn des Majors gräbt sich ein halbes Dutzend waag- 
rechter Falten. »Wer von den anwesenden Personen ist des  
Lesens kundig?«, fragt er, den Männern am Tisch zugewandt.  

Der Müller tritt vor: »Ich, Herr Major.«  
»Schau er hin! Sag er mir, was da steht als Bezahlung!« 
»Ich lese sieben Gulden!« 
»Hat denn die Ziffer einen Strich durch die Mitte, wie ei-

ne Sieben es haben soll?«  
»Das nicht, aber der Balken oben ist waagrecht wie bei einer  

Sieben und nicht schräg, wie er bei einer Eins sein müsste.«  
»Wo hat er Ziffern lesen gelernt?«  
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»Zu Hause in Wesel, Herr. Von meinem Vater.« 
»Von seinem Vater, he?« Major Kreutzer lacht laut auf.  
Seine Begleiter keckern aus erstarrten Mienen mit. Auch 

am Tisch kommt Heiterkeit auf.  
Der Major tritt dicht an den Müller heran, fixiert ihn aus 

verengten Augenschlitzen und rammt ihm den Kolben sei-
nes Gewehrs auf den linken Schuh, dorthin, wo der große 
Zeh sitzen muss. »Das wird ein kluger Professor gewesen 
sein, der Herr Vater!«  

Der Müller verzieht keine Miene.  
»Dass der Sohn nicht mal eine Eins und eine Sieben ausei- 

nanderhalten kann!« Der Major grinst von einem Ohr zum 
anderen, drückt mit dem Gewehrkolben nach.  

»Lass gut sein, Müller, er wird recht haben und es ist eine 
Eins! Ich habe ja die vielen Tartüffeln als Entgelt«, haspelt 
Lisbeth und zupft den Müller am Ärmel.  

Der steht wie versteinert, räuspert sich. »Herr Major, Sie 
haben Ihr Gewehr auf meinem Fuß abgestellt!« 

»Ach? Bitte vielmals um Pardon.« Das Froschmaul wen-
det sich, als sei nichts gewesen, zur Tür, ruft »Abmarsch!« 
und schreitet hinaus.  

Seine Begleiter schrecken zusammen, nehmen Haltung an 
und marschieren im Gleichschritt hinterdrein.  

Als sich am Tisch Empörung Luft macht, schließt Lisbeth 
rasch die Tür.  

»Kannste mal sehen, wie die mit uns umspringen«, brummt  
der Schmied. »Genau wie früher.« 

»Wednn das der Ködnig wüsste!«, ruft der Emil. 
»Warst mutig, Müller!«, zwitschert die Traute und klatscht  

in die Hände. »Habt ihr gesehen, wie das Arschloch ihn trak- 
tiert hat?« 
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Der Müller zuckt die Achseln und schweigt.  
Lisbeth betrachtet ihn lange. »Danke, Müller!«, sagt sie. 
»Musst mir nicht danken, da stand eine Sieben!«, versi-

chert der. »Und außerdem«, er grinst wie ein Schelm auf 
dem Jahrmarkt, »war es mein taubes Bein.« 

»Sein taubes Bein!«, grölt der Schmied und schlägt sich 
mit der Hand an die Stirn. Da bricht Gelächter aus.  

Die zweite Schnapsflasche macht die Runde. Der depperte 
Hannes patrouilliert im Gastraum auf und ab mit seinem 
Holzgewehr auf dem Rücken. 

»Parademarsch, Parademarsch, der Major hat ein Loch im 
Arsch …«, johlt die Versammlung. Die Traute lockert ihr 
Brusttuch, dass man den Busenansatz sieht, und rückt dicht 
an den Müller heran, der sie indes abschüttelt und zur 
Klampfe greift, alle Saiten durchprobiert.  

»Paradedmarsch, Loch idm Arsch«, brüllt der Emil, der 
am meisten getrunken hat, streckt seinen Hintern in Rich-
tung Tür und lässt einen gedehnten Furz.  

Lisbeth legt seufzend noch einen Holzscheit in den Ofen.  
 

Als der Abend hereinbricht, ist sie wieder allein. Der Sack 
mit den Kartoffeln steht wie ein Mahnmal mitten in der 
Stube. Lisbeth zieht die Kordel auf, greift eine der braunen 
Knollen und betrachtet sie. In Amerika gibt es Wilde, die so 
etwas essen. Freiwillig. Und als Hauptnahrung. Obwohl sie 
auch Getreide und Bohnen, Möhren und Portulak haben. So 
erzählt man sich jedenfalls. Es mag auf der andern Seite des 
Ozeans Gewürze geben, die man am Niederrhein nicht 
kennt. Oder eine besondere Art zu garen. Wenn Lisbeth 
darüber Bescheid wüsste, könnte sie die Leibgardisten der 
Prinzessin verköstigen, ohne allzu viel dazuzukaufen. 
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Sie greift nach einem Messer, säbelt die Kartoffel mitten 
durch und schnuppert. Ein beißender Gestank – wie Fäule. 
Verwesung. Sie überwindet ihren Ekel, leckt an der Schnitt-
stelle, wo ein milchig schäumender Saft austritt. Der Ge-
schmack ist noch ärger als der Geruch. Es ist hoffnungslos! 
Sie wirft die Kartoffelhälften zum Abfall.  
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3  Jo s t  

 

Aus den Aufzeichnungen eines fahrenden Barbiers, datiert vom 
Winter 1755, entdeckt 1792 in einer Erdhöhle im Reichswald 
zu Kleve.  

MITTWOCH, 19. NOVEMBER  

Es mag sein, dass Stolz und Selbstachtung einen Menschen groß 

und edel machen in seinem Innern, sodass er nicht Almosen noch  

geringe Arbeit annehmen sollt, solange er nicht unter die Ärmsten  

fällt, so lehren uns manche weisen Männer, doch kommt solcher Rat  

nur so lange gelegen, wie einer sich an einen warmen Ofen hocken 

kann und ein Bett zum Ratzen hat. So viel weiß ich jetzt, denn was  

nutzt mir mein Stolz, wenn mir der Nachtfrost in den Stenz beißt, was  

nutzt mir meine Selbstachtung, wenn ich alleweil kein Obdach finde  

und im Wagen nächtigen muss! Es ist ein wahrlich beschissenes Los,  

seine Anstellung eingangs des Winters zu verlieren, und so hätt ich  

doch, wie mir geraten war, als Stallbursche weiter für den Grafen von  

Bentheim-Steinfurth schuften sollen bis zum Frühjahr, denn dann hätt  

ich mich wohl mehr plagen müssen als gewohnt und der Buckel 

wär mir krumm geworden und der Ekel hätt mich gebeutelt, wenn  

ich anstatt mit Tinkturen und feinen Kräutern mit Kuhmist und Jauche  

hätt um mich schmeißen müssen, aber ich hätt es doch warm und 

trocken gehabt und alle Tage eine warme Mahlzeit. Jetzt könnt ich  

mir selber in den Arsch treten, ich Depp, dass ich so darben muss! 
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FREITAG, 21. NOVEMBER 

Wie es aussieht, kann ich diese Nacht bei einem Müller in Hommer-

sum nächtigen, welches ein kleiner Ort an der Niers ist, nahe der 

Stadt Goch. Ohne Entgelt kann ich dort unterkommen, so ist mir 

zugesagt, nur gegen einen Haarschnitt und eine Rasur am Morgen, 

wie es die meisten von mir verlangen, die mir Herberge für eine 

Nacht geben und sei es auf dem Heuboden. So ist freilich für einen 

Barbier kein Geldverdienen und ich sollt mich eilen, dass ich zu 

Schwester und Schwager nach Trier komm, wo ich den Winter über 

gewiss wohnen kann, da sie alt sind und schwach und ich immer 

willkommen bin, ihnen bei ihren Verrichtungen zu helfen.  

Es ist ein liebliches Nest, dieses Hommersum, liegt in weiter Ebe- 

ne inmitten von Wäldern, wo ein anmutig von Schilf und Weiden ge- 

säumtes Stück Niers sich von Horizont zu Horizont windet, und hat 

kaum fünfhundert Seelen wohnen, aber eine Kirche, wie sonst nur 

Städte sie haben, ganz aus rotem Brandstein und mit einem Turm, der  

selbst die Dorfeiche um das Doppelte überragt, und auch das Rathaus  

ist aufwendig und ganz aus Brandstein, was jedoch alles nicht unge- 

wöhnlich ist hier am Niederrhein, wo die Preußen seit mehr als einem  

Jahrhundert ein Bollwerk der Selbstzufriedenheit haben gedeihen  

lassen, das unempfänglich macht für das Werben der Franzosen, 

Spanier, Holländer, und wo nahezu ein jeder sein Auskommen hat  

und nicht wie in den vielen Dörfern rechts und nördlich des Rheins, 

wo noch, unter den Herzögen und Landgrafen aufgeteilt, viel Elend  

herrscht, Bettelvolk die Straßen säumt und Strauchdiebe sich auf allen  

Äckern bedienen. Nicht dass die Wegelagerer einen Bogen um den  

Niederrhein machten, doch kaum fällt hier einer vom Wagen, hockt sich 

in die Gosse und streckt die Hand aus oder klaut gar eine Möhre, einen  

Apfel, da kommen die Gendarmen gelaufen, verstecken ihn in einem  

der vielen Armenhäuser, wo nur Wasser und Brot verteilt wird, sodass  

jeder, der es nicht wirklich nötig hat, alsbald freiwillig weiterzieht.  
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Ich werde mich gewiss hüten, wie ein Landstreicher zu erschei- 

nen, damit man mich keinesfalls aufliest, was mir leichtens droht, 

denn das einzige Gasthaus, das außerhalb Gochs liegt und darum 

erschwinglich ist, wird dieser Tage von Preußen belegt, die vor dem 

Anwesen ein Holzgatter errichtet und einen grimmen Adler aus 

Eisen in die Erde gerammt haben, als sei es militärisch besetztes 

Gebiet, und kaum dass ich heute herantrat, scheuchte mich ein 

Blaurock mit stoppeligem Kinn fort, als sei ich lästiges Vieh.  

 

SAMSTAG, 22. NOVEMBER 

Trefflich an meinem Quartier ist, dass Hommersum recht nah an 

die Stadt Goch heranreicht, mit dem Wagen keine Stunde davon 

liegt, sodass ich an den Adventssamstagen meine Dienste werd 

anbieten können und auf dem Wochenmarkt meine Salben und 

Tinkturen verkaufen kann, gesetzt den Fall, dass dies mir mehr 

Geld einbringt, als der Müller an Entgelt verlangt, was sich weisen 

wird. Er heißt Müller mit Nachnamen und ist ein Müller, was er 

selbst zum Lachen findet, zumal die Mühle nicht sein Eigen, son-

dern gepachtet ist von einem Fürsten, der entweder steinreich oder 

ein Depp deucht zu sein, weil er oftmals vergisst, die Pacht einzu- 

treiben, wie der Müller mir verraten hat.  

Der Müller muss selbst ein Depp sein, denn er lässt mich weiter 

ohne Entgelt wohnen, weil seine Mühlknappen seit Allerheiligen auf 

und davon sind und deren Kammer leer steht. Eine Rasur will er 

erst wieder am Sonntagmorgen, vor dem Kirchenbesuch, denn 

einmal die Woche genüge ihm eigentlich, so sagt er. Ich hab ihm 

zum Dank heut seinen lahmen Fuß mit meiner Beinwellsalbe einge- 

rieben und einen dicken Verband angelegt, was auch nötig war, 

denn ein grober Mensch hat ihm auf die Zehen getreten, dass sie 

nach einer Woche noch grün und blau sind. Der Müller sagt, er 

spüre wenig, denn der Fuß sei taub, weil er in seiner Jugend einmal 
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in eine Wolfsfalle geraten sei, was eine üble Verletzung gewesen 

sein muss, denn die Haut ist ganz vernarbt davon, sodass der 

Müller das Bein beim Gehen nachzieht und sich selbst einen Krüp- 

pel nennt. Aber er sei froh darum, sagt er, denn so sei er vor der 

Armee verschont worden und er mocht nie Soldat, mocht immer nur 

Müller sein. Er ist wirklich ein Depp, muss man doch nicht wirklich 

gebrechlich sein, um der Armee zu entkommen, denn sich trefflich 

zu verstellen genügt heute, dass einen die Häscher verschmähen. 

Das weiß niemand besser als ein fahrender Barbier.  

 

SONNTAG, 23. NOVEMBER  

Ich war am Morgen mit dem Müller in der Kirch und am Mittag bei 

einer Messfeier mit Singspiel und Plätzchen anstatt bei den Dirnen 

in Goch, wo ich gewiss lieber gewesen wär, und ich hätt gedacht, 

dass ein noch junger Kerl und verwitwet wie der Müller guten Hun- 

ger auf die Weiber hätt und mich mitnähm, zumal ich noch einige 

Schönheitspastillen im Wagen hab, die ich verschenken könnt, 

denn auch wenn sie bloß aus Bohnenmehl sind und gefärbt mit 

Betensaft, so glauben doch die Weiber gern, dass sie ihnen ein 

schönes Antlitz machen, und sind mir stets zu Willen für ein Dö-

schen davon. Aber Willem – wir sagen seit heut Du zueinander –,  

der will da nicht hin, sagt, die Mutzen seien allesamt keck und 

redeten zu viel, da lege er lieber selber Hand an sich, wenn ihm 

danach wär. Trottel! Reden doch alle Weiber viel, die eine mehr, 

die andere weniger, wobei es aber auszuhalten ist, solange man 

sie nur fickt und hernach wieder davongehen kann.  

In der Kirche war es seltsam, so wie ich es aus den Städten nicht 

mehr kenne, denn der Pfarrer sprach alleweil von den Todsünden. 

Auch hat er gezetert, der Pfaffe, und zwar über die Kartoffeln, die 

der Antichrist eingeführt habe ins Heilige Römische Reich, und es 

wär eine sündige Frucht, die den Geist taub mache. Ich hab mich 
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verwundert und den Müller ein paarmal angestoßen mit dem Ellbo- 

gen, aber der hat nicht zugehört, hat immer in die Reihen mit den 

Weibern gestarrt, was für einen, der sie nicht mal ficken will, eine 

komische Art ist.  

 

MONTAG, 24. NOVEMBER 

Die Geschäfte laufen gut dieser Tage, kann ich zwar nur wenige 

Bauern zu einer Rasur überreden, bin aber auf dem Wochenmarkt 

all meine Mistelzweige und Eibenruten losgeworden, denn die 

Menschen werden wieder abergläubisch, seit sie vom Erdbeben in 

Lissabon hören, und schützen sich lieber mit Zauberei, als einem 

zürnenden Gott zu dienen, welcher ein solches Leiden und Sterben 

anrichtet, zumal auch die Erklärungen der Professoren und Gelehr-

ten nicht glaubhaft sind, die sagen, dass das Beben nicht von Gott 

geschickt worden wär, sondern von heißem Gestein und bersten- 

den Kräften tief in der Erde, welche rütteln an den Oberflächen der 

Länder und der Meere. Was für ein Blech! So verwundert es nicht, 

wenn die Menschen sich lieber wieder an Yggdrasil, die Welten-

esche, halten und den donnernden Wotan mit freundlichem Anbe-

ten besänftigen.  

Auf dem Markt werden alleweil von preußischen Soldaten Kartof- 

feln ans Volk verschenkt, was die Bauern aufbringt, die ihre Rüben 

und Kraut gut verkaufen wollen. Aber die welschen Erdknollen sind 

dem Volk sowieso nicht mehr als ein Fetz, Buben kicken sie mit 

ihren Füßen, bis sie faulend in der Gosse liegen bleiben und an-

derntags vom Straßenfeger aufgesammelt werden.  

Da erzähle ich gern, dass die Wilden in Amerika jeden Tag Kar-

toffeln essen, so wie bei uns die Menschen Erbsen und Bohnen 

essen, was die Bauern anscheinend nicht hören wollen, denn sie 

lachen nur und sagen, die Wilden könnten ihre Drecksknollen gern 

für sich behalten. Nur eine Frau, die neulich des Wegs kam, blieb 
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stehen und fragte mich nach den Indianern aus und, was sie mit 

den Kartoffeln machen würden. Ich habe ihr erzählt, was ich weiß, 

aber auch manches, was ich nicht weiß, denn sie sah recht lieblich 

aus mit ihren rotblonden Haaren unter einer dunklen Haube, auch 

wenn sie wohl älter als wie dreißig Jahre war. Eine Kerze aus Bie- 

nenwachs hat sie mir abgekauft, meine Schönheitspastillen aber 

wollte sie nicht. Ich habe ihr immer weiter von den Indianern er-

zählt, dass sie eine ganz rote Haut haben, nackend herumlaufen 

und Menschen fressen, was aber wohl ein Fehler war, denn da ging 

sie rasch weiter.  
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